用鼻子记住-随笔日记
人有很多感官可以用来记忆。用眼睛记住漫天星光，用耳朵记住隆隆炮响，其实鼻子也很好用的。鼻子最大的缺点是记不住一件具体的事情，但是可以非常有效地记录感觉。我觉得鼻子的这种能力远大于其他器官，因为这些感觉大都是不可名状的。来北京这段时间，我的鼻子就记住了很多东西。刚来北京时我们家还住招待所。说是冬暖夏凉，其实我们一楼照样很闷，更让人苦恼的是所有窗户都不能打开，总有什么铁栅栏或者纱窗之类的，通气不大好。同屋还有个爱吃西瓜的阿姨，天一热就抱个西瓜啃。有时候买多了吃不掉，房间里又没有冰箱，所以屋子里整日整日地弥漫着烂西瓜的味道。虽然不浓，但是总是挥之不去，像个魂儿似的老缠着我。现在我们不住那儿了，阿姨兴许也搬走了，不过房间里会不会还有点烂西瓜味？7·21北京特大暴雨大家应该很熟悉吧，我偏偏就赶上了那么个日子。至今我鼻子里还残留着雨的味道，有点清凉，还有土味，涩涩的。那天傍晚，突然下起了暴雨。我透过纱窗的网格往外瞧，顿时明白了“倾盆大雨”这个词的来历。就那么短短几秒钟，天地之间立刻拉起了一张朦胧的网，室外所有的东西都湿透了。草地像块海绵一样，仿佛踩一脚就会挤出好多水。好像这几年都没见过那么大那么多的雨，似乎每天都绵绵延延、无边无际地下着。那段时间，这座大城市也不喧嚣了，也不烦躁了，是鼻子让我记住那几天的清爽，那几天的清闲。那会儿我是没作业的，整日无所事事，直到搬进了新房子。人到了，各种家具、电器也都跟着来了。那几天天气正热，人们都闭门不出，就我们家忙乎着搬家那点麻烦事。新的家具散发着浓烈的木香味，轻轻用手拂过，还覆盖着薄薄一层灰，好像等我们好久了。空气中充满了汗水和木头混合起来的气味，那真是段忙碌的日子。后来就没发生什么特别的事了。临开学的那几天，父母经常有事要出去，家里就留下我还有一堆电器。我还巴不得他们出门呢。他们前脚刚出家门，我就一溜烟冲向了电脑，迅速地开电源、开机、联网……玩腻了，我还偶尔看看电视，不过大多数时间都泡在网上。该吃晚饭了，我就到食堂去吃点豆芽菜，然后再一溜烟冲回家继续玩。开学之后就很少去食堂了，难得有一次父母又不在，我自己一个人去了食堂。刚进门，一股熟悉的炒菜炖肉白米饭直冲我的鼻腔，一下子唤醒了我那段熟悉又陌生的记忆，还留给我一种淡淡的惆怅和向往。那时候，多自由啊……在新买的家具中，有一个高大的书架，它已经从刚开始的空空如也变成了现在的拥挤不堪。每当我想读书的时候，猛地拉开那扇卡得很紧的门，就有一股油墨味的气流迎面扑来，还夹杂着细细的灰尘在空中飞扬。好像书架就是一个记忆的匣子，让我想起了那段无忧无虑、闲到无聊的时光。暑假父母在家的时候，我几乎一直躺在那张新买的大床上。在洛阳养成的躺大沙发的习惯已经根深蒂固，所以除了吃饭洗漱之类的——当然还有玩电脑，我都在床上赖着。我不喜欢下床的原因还有一个，就是床上面吊着一个小电扇，在洛阳我就用它。那些日子我没事就开电扇，享受着夏日难得的清凉。无聊了，就随手从书架上抽出一本书；不想看了，就随手放在床上。久而久之床头就堆了不少书。一天的忙碌之后，睡觉前我总是在窗前趴一会，感受感受冰凉凉的夜风。夜风带有一种说不清的味道，有马路上的汽车尾气味，有树里汁液的味，有洗发露清香的味，把白天所有发生的事情全都揉到一起，又一块放出去，有一种如释重负的感觉。呼吸着一天中最纯洁的空气，我想起了小时候夏天晚上，和妈妈一起去小区花园散步，或者去爬爬山，不用担心时间早晚，无所顾忌，就那么溜下去，溜下去，直到放松了为止，直到走累了为止。回家，还能吃一根甜甜的冰棒……鼻子探寻到的气味，总有说不出的感觉。它让我想起我那些耐人寻味的故事，那段略含悲伤的童年。