父亲节就要到了，妻子和我这几天就合计着能为年迈的父亲做点什么，买件礼品吧，准得挨数落，打个电话问候一下吧，又觉得“分量”过轻，也闲俗套。苦想了一下，还是拿起搁浅多年的笔，记下一些琐事寄给父亲。“新颖”，又妥贴。
父亲是个过惯“小日子”的人。在农忙之余，自己磨点香油调剂家用，每年当家乡响起第一声布谷鸟的叫声时，父亲挑着担子沿村叫卖的声音便回荡在明媚的春光里。那时农村经济拮据，父亲哪个村里佘的都是帐，赶上乡亲们正端碗吃饭，还朝他们的碗里滴上几滴小磨香油，因此王家小磨香油在十里八村也小有名气……
去年，因工作调动，我要在城里买房子，这个消息因为姐姐没封闭好，还是让父亲知道了。一个天气很冷的中午，他和母亲赶来了。摸摸索索的从怀里掏出一小迭包裹了好几层的钱，又从里面抽出一张，交给妻子说：“家里就这三千九百块钱了，我留下一张，剩下的给你们凑个数吧，别嫌少。”妻子和父亲推搡了好几次，还是把钱装回了父亲的口袋。回程时，在车子启动的瞬间，父亲迅速的把那些钱从车窗里扔了下来，一脸严肃的说：“拿着吧，我和你娘还能动动手，挣个小钱，够花的。”车子扬起尘土，父亲灰色的脸上掠过一丝我从未见过的笑意。我和妻子“抚摸”着那迭带着父亲余温的钱，相视无语……
记得我很小的时候，家里收麦还是用镰刀。少年顽皮的我，沿路用镰刀“甩”掉了别人家的好多麦穗。冷不防父亲从背后赶来，用叉子直捅我的屁股，我拔腿就跑，父亲一直追到老远才肯罢手。长大了才知道，我用镰刀甩的不仅是“农人”的麦穗，更甩了农人的辛苦，农人的心，父亲的心……
父亲从不沾酒，也不打牌，赌个香烟，毛票之类的小博，但我从小就有这种“恶习”，每次他教训我，我都会磨蹭着辩解：“没事的，我不会上瘾的。”父亲便说“什么事情习惯了，就会成瘾，就跟我磨油一样，一天不磨，总觉得无聊。”今年春节回家，我禁不住朋友的“邀请”，赶赴牌场。那天，父亲在家等了我半夜，见我就说了一句话：“儿大不由爷了。”第二天起床，母亲告诉我说“礼啊，别再打牌了，这不，你爹的枕头湿了一大片。”听到这些，我感到无比的愧疚。
父爱也无边，它不像母爱那样温柔细腻，唠唠叨叨。它却像一坛陈年的老酒，愈老弥醇，耐人寻味。
父亲节就要到了，寄去寸纸，深切的祝福您——我年迈的父亲节日快乐，同时也祝福天下所有的父亲，节日快乐！